The Box: A simple but meaningful way to show up after someone dies
- Kim Hamer
- Jul 16, 2024
- 1 min read
This box
Big gifts can come in small, hand-folded packages.
One of his students gave me this 11 days after Art died.
That was over 15 years ago.
The letters of my name have fallen off.
The carefully crafted paper ribbon was crushed.
But I still keep the box and it sits again (after my move) on my bookshelf in my study.
The words inside are simple.
Dear Kim,
I made this box card to hold all of your family memories with Art, but of course, there are many more than this box can hold.
I want you to know that we are thinking of you.
Our condolence,
—--- and family.
Those words still touch me.
Look, worrying if your gesture is big or helpful enough does not matter.
Showing up does.
#whattosaytoagrieving person.



Ngày nào mình cũng liếc qua mấy bài soi cầu XSMB, soi cầu MB trước giờ quay để nắm tình hình cho đỡ sốt ruột. Mình không chỉ xem mỗi dự đoán, mà còn hay ngó thống kê lô gan với lô xiên để xem dạo này nhịp số chạy thế nào. Giữa đống thông tin đó thì dự đoán mb mình coi như một kênh tham khảo thôi, chứ không phải cứ thấy là tin răm rắp. Thỉnh thoảng mình đọc thêm kinh nghiệm anh em chia sẻ, nhất là mấy người hay nhắc quay thử XSMB, Rồng Bạch Kim với dữ liệu lịch sử để so tần suất cho chắc tay. Muốn bắt miền Bắc ổn hơn thì…
Mình coi xổ số chủ yếu cho vui, kiểu thêm chút hồi hộp mỗi ngày chứ không kỳ vọng phải trúng gì to. Trước đây nghe người ta bàn chuyện “cầu kèo” đủ kiểu, mình cũng thử tìm hiểu nhưng ban đầu mù mờ lắm. Xem một thời gian thì thấy đôi lúc có vài dạng số hay quay lại, thế là mình ghi lại cho đỡ quên rồi so với kết quả để xem có phải mình đang tự tưởng tượng không. Lâu lâu rảnh mình ghé https://soicauxsmb.io/quay-thu-xsmb.html xem thử cho đỡ chán. Có hôm trúng lặt vặt thì vui thật, nhưng cũng không ít lần sai hoàn toàn nên mình luôn nhắc bản thân đừng đặt niềm tin…